Koniec

Okno nemocnicnej izby cez napoly stiahnuté rolety ukazovalo krasny sinecny
den. Zvonku sa po fiom kizala mala véela, narazala do skla s Usilim vniknGt do
vnutra izby. Bzukot, ktory pri tom vydavala, narusal tiché chrapkanie. Izba bola
presiaknuta typickym pachom nemocnice. V kute pod oknom stal nevelky stél
s jednou rozheganou stoliCkou. Na troch posteliach lezali ,velki” chlapi. Ich postavy
sa vSak v oSarpanych perinach postupne stracali. VSetko to vyvolavalo v ¢loveku
neprijemné pocity a reSpekt.

,Pan Soltés, zobudte sa, je 8as na lieky ”, vbehla do izby sestritka a zakricala.
Lieky polozila na kovovy stolik pri posteli, ktory pochadzal urcite eSte z minulého
storoCia. Sestritka sa vrtko otoCila a uz bola pri dalSom pacientovi. Skontrolovala
te€ucu vyzivu, viac neprehovorila a rychlo vybehla von z izby.

Nehybné telo starého otca nereagovalo. Ani mamine dotyky ho neprebrali. O i
mal pootvorené, no nevnimal. ,Aha, pozri!” ukazal som mame na rozkotulané
tabletky pod jeho postelou. Ktovie kolko ich mal prehltnut a nestalo sa tak. So slzami
v oCiach pokrutila hlavou a trasfavym hlasom povedala: ,Vébec sa mi to nepaci.”

Naposledy, ked starého otca pustili z nemocnice domov, vyzeral optimisticky.
Vela sme sa nasmiali. Rozpraval nam, ako sluzil ,na vojne.” To bola povinna
vojenska sluzba. S hrdostou poznamenal : ,Viete, mfia odvelili az k zapadnym
hraniciam do Ciech — do Chebu. Bolo to velmi nebezpeé&né. Strielalo sa tam.” ,Ale
mal som sa dobre. Kuchar mi vzdy pridal. Aj desat knedli som zjedol!” zdbraznil
a otocCil sa ku mne pozruac na moju vychudnutu postavu. PokraCoval dalej: ,Poriadny
chlap musi mat’ chrbat ako Stajerak.”

Stara mama napravila vankus v jeho novom ,mobilnom prepravniku.” Odtisla
vozik pod strom v zahrade, aby dedovi nebolo horuco a odila za svojou pracou do
kuchyne. Nevydrzal tam dlho. Pomaly krutiac kolesa svojho pomocnika dopravil sa
k v€elinu. Otvoril dvere, s taZkostou vyliezol z vozika a hladajuc posledné sily
pritiahol sa k ufu so v€elami. ,Dedo, €o to robis!” skrikol mdj starSi brat. Pribehli sme
k nemu a pomohli mu sadnut si naspat do vozika. Stary otec so slzami v oCiach

povedal: ,Chcel som ich este vidiet.

A teraz tu lezi vychudnuty ,velky“ chlap bez zaujmu o svoje vcCely, o svojich
chalanov, bez toho, aby nam podal svoju mohutnu ruku pind mozolov.

Do nemocnicnej izby voSla dalSia sestricka. Jej kuCeravé vlasy roztopasne
skackali po utlych ramenach. Zanechavala po sebe vonu pizma. Este vrtkejSie ako jej
kolegyna behala od postele k posteli. Mama uZ vypustila slzy a o¢i mala Cervené.
Neisto sa spytala sestricky: ,Prosim vas, mne sa otec nepozdava, nereaguje, zda sa
mi, Ze je v agonii.” Roztopasna sestra so Sirokym usmevom na tvari odvetila: ,Pan
Soltés je v poriadku, pan Soltés jedol.” ,Ale, ...!I“ nedopovedala mama a kf¢ jej stisol



tvar. ESte raz ponapravala vankus$ pod hlavou svojho otca a pohladila mu tvar. Aj my
sme sa rozlucili stisnutim dedovej ruky.

S nepokojom a neistotou odisli sme =z nemocnice. Okolo sa usmievali
pestrofarebné kvety, z korun stromov sa ozyval prenikavy spev vtakov a v ovzdusi
voniala jar. Kragali sme mikvo, len méj starsi brat poznamenal: ,To je koniec.”

Na druhy defi rano nam stara mama oznamila, o sme uz tusili.
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